跳跳糖与干脆面卡片唤起小卖部记忆

是在实习那年学会喝咖啡的

我是在实习那年学会喝咖啡的，起因是连续一周加班到凌晨两点。第一杯美式我是皱着眉头喝完的，苦得我以为自己点错了东西。早上不喝一杯咖啡，我整个人就像没开机的电脑，反应慢半拍。公司楼下那家咖啡店的店员已经记住了我的点单，燕麦拿铁少冰。有一天我去晚了，店员看见我就说老样子吗，那一刻我觉得自己被城市接纳了。连锁咖啡店九块九的时候，我一周能喝十杯，钱包倒是撑得住，心脏有点受不了。生椰拿铁刚火的那阵子，我每天中午都要排队，有时候要等半小时。我对生椰拿铁的评价是好喝，但已经不太像咖啡了，更像椰子饮料。

奶糖与跳跳糖留住小卖部记忆

奶糖外的薄糯米纸让孩子觉得新奇。跳跳糖入口后的轻响也留下了鲜明记忆。干脆面里的卡片曾让孩子反复收集。缺少的卡片后来仍被当作小小遗憾。山楂片要慢慢一片片地吃。如今再买到同样零食也未必找到相同滋味。童年小卖部的回忆随着包装重新浮现。

山楂片是我的童年回忆

山楂片是我的童年回忆，薄薄的一片片，要一片一片地吃才舍得。现在超市里也能买到山楂片，可是吃起来总没有小时候那么好吃。冰糖葫芦我只爱吃山楂的，草莓的、葡萄的都觉得是在糟蹋水果。在北京的南锣鼓巷买过一串糖葫芦，十五块钱，糖衣厚得能硌牙。饼干里我最爱的是消化饼，配一杯牛奶当早餐，简单又顶饱。奥利奥扭一扭舔一舔泡一泡，这一套流程我从小做到大。后来出了各种口味的奥利奥，我最喜欢的还是原味的。夹心饼干一包吃下去，牙齿全是糖，晚上一定要认真刷牙。小时候不爱刷牙又爱吃糖，结果满口蛀牙，现在补牙花了好几千。

办公抽屉留着下午分享的小食

办公桌抽屉被当作零食补给处。下午离晚饭还有一段时间时有人来找小食。薯片口味在同事之间各有偏好。没吃完的包装用夹子重新封住。出差带回的小零食也被分给身边的人。牛肉干和海苔轮流出现在分享袋里。零食往来成为工位旁的短暂休息。