练口语的过程中，我对自己说中文的方式也变得更敏感了_口语练习

实验室的那台老离心机

实验室的那台老离心机，每次启动都会发出很大的轰鸣声。有一批样品因为温度控制不当全部作废，我蹲在冰柜前想哭。师兄看到我沮丧的样子，主动教了我一个更稳妥的保存方法。重新做完那批实验，我在实验记录本上写下了日期和一句终于。写论文最怕的是电脑崩溃，我吃过一次亏之后就每天备份三份。论文文档的备份固定在三个地方，电脑、硬盘和网盘各存一份。每天写完一千字，我会奖励自己看一集喜欢的综艺。写论文的那几个月，我的作息变得很规律，早八晚十雷打不动。摘要的字数限制在三百字以内，我删删改改用了两天才定稿。

问卷调查发出去三百份

问卷调查发出去三百份，回收的有效问卷只有一百八十份。为了凑够样本量，我在校门口拦路人填问卷，被拒绝了几十次。一位环卫阿姨主动帮我填了问卷，还拉来了她的三个同事。数据分析阶段，统计软件跑出来的结果和我的假设完全相反。假设被推翻的那个晚上，我在操场上坐到了宿舍门禁前。导师听完我的汇报说结果相反也是一种发现，让我继续往下挖。写论文第三章的时候，我卡了整整两周，一个字都写不出来。打破卡壳的办法是先随便写，写得再烂也比空白强。初稿写完一共四万三千字，导师批注回来的意见有两百多条。

接待外国客户的那三天

接待外国客户的那三天，我每天晚上都要提前准备第二天的话题。说外语时不要先在脑子里翻译中文，这个习惯我花了两年才改掉。直接用外语思考的那一刻，我感觉自己终于跨过了一道门槛。粤语我是看港剧学会的，第一次和广东同事说粤语时他很惊讶。同事说我的粤语带着港剧腔，听起来像在拍电视剧。方言也是一种口语，学会之后和当地人的距离一下拉近了。每天十五分钟的口语练习，比周末一次练三小时效果好得多。坚持练口语三年，我的外语从不敢开口变成了能聊半小时。口语最终是为了沟通，而不是为了说得完美无缺。

毕业答辩前我准备了一份二十页的演示文稿

毕业答辩前我准备了一份二十页的演示文稿，演练了十几次。答辩现场有五位老师，其中一位一直皱着眉头翻我的论文。皱眉头的那位老师提了三个尖锐的问题，我答上了两个。没答上的那个问题，我老老实实承认了研究的局限。答辩老师听完点了点头，说承认局限比硬撑要好。走出答辩教室的那一刻，我感觉整个人都轻了好几斤。硕士论文比本科论文难太多了，光是理论框架就搭了三个月。理论框架的搭建让我第一次意识到，读过的书都在这里派上了用场。实验数据不够的时候，我在实验室连续泡了二十多天。